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MERLIN DEVOILE SON PLAN

Dans le courant du deuxieme mois de I'Exposition universelle
de Londres, un an apres la paix de Rome, une enquéte organisée
par un magazine bihebdomadaire n’ayant que deux années
dexistence, mais atteignant déja un énorme tirage, provoqua une
assez grande sensation. La rédaction interpella les plus éminents
savants, écrivains, penseurs du monde, avec la pathétique question
suivante : « Y a-t-il un au-dela ? » Les organisateurs veillerent a
donner la parole a des points de vue aussi extrémes que possible :
toutes les tendances furent représentées, allant du matérialisme le
plus strict jusqu’au mysticisme le plus embrouillé.

Lenquéte approchait de sa fin, deux des intervenants s’accro-
cherent ardemment, tandis qu'un troisiéme, le charmant Bryan,
se faisait fort dans son deuxieme article de démontrer par ses
paradoxes raffinés que la question avait été mal posée.

Un aprés-midi de septembre vers cinq heures, Mr. Smith, le
rédacteur en chef, était occupé a répartir les illustrations quand le
téléphone sonna. La standardiste senquit si monsieur le rédacteur
en chef aurait une demi-heure pour recevoir Mr. Merlin Oldtime.

M. Smith, le téléphone a la main, s’adresse au rédacteur adjoint :

— Oldtime... Merlin Oldtime... s’agirait-il du grand reporter
des années trente... en personne ?

— Il vit encore, Oldtime ? sétonne le rédacteur adjoint. Je te
jure que je ne le savais pas. Je me souviens, il y a cinq ans il a été
question d’un voyage, en Inde je crois, il sétait proposé au Times
mais les pourparlers nont pas abouti... Justement, l'autre jour
quelqu’un a prononcé son nom, Billy prétendait qu’il avait péri

dans la bataille de Bagdad...

55



Le chef du département photo intervient :

— Mais non, Oldtime doit avoir tout au plus soixante ans,
je garde tout un tas de prises de vue sur lui dans les archives.

Le rédacteur en chef reprend le téléphone :

— Priez Mr. Oldtime de venir a six heures et demie.

A six heures et demie précises I'interphone retentit demandant
si Mr. Oldtime peut se présenter.

Mr. Smith sonne son secrétaire pour quil fasse immédia-
tement entrer Merlin. Plus tard, au cours des débats qui suivront,
lorsquon interrogera Mr. Smith, il se rappellera que tout de suite
apres avoir sonné il sétait probablement penché au-dessus du
manuscrit qu’il était en train de corriger. Ce nlest pas de sa part
une maniére de se donner des airs pour montrer au visiteur com-
bien il est occupé, pour que celui-ci ne surestime pas 'importance
de sa visite. Mr. Smith a pensé reposer le manuscrit dés l'ouverture
de la porte et aller amicalement a la rencontre de Merlin. Peut-
étre justement parce qu’il attend fortement l'ouverture de la porte
et 'annonce du secrétaire, il se laisse immerger dans une phrase
du manuscrit dans laquelle il n'arrive pas a bien trouver la juste
place du prédicat ; il biffe le tout pour la troisiéme fois, il essaye
de l'insérer entre d’autres mots, le malheureux prédicat oscille
au-dessus et au-dessous de la ligne comme la téte échappée
d’une note de musique. Dans ces conditions, il ne trouve rien
détonnant a ce que I'annonce du secrétaire et louverture de la
porte échappent 4 son attention, il y a une forte chance qu’il ait
d’ailleurs prononcé le « come in » habituel, mécaniquement, et §’il
Toublie plus tard, cela ne signifie rien. Toujours est-il que lorsqu’il
léve son visage, étonné que le secrétaire n'arrive toujours pas,
Merlin se tient déja 1a, devant le bureau. Mr. Smith na absolu-
ment pas I'idée de s'inquiéter, tout au plus se sent-il un peu géné
de sa distraction.

Au demeurant il n'a pas le temps de se poser des questions,
tellement il est surpris de lexcellente condition physique de ce
revenant des temps anciens. Merlin a maigri, ses gestes sont
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juvéniles, son doux visage est bronzé, seuls ses yeux se sont un peu
enfoncés dans leurs orbites, faisant apparaitre par instants 1éclair
de son regard attentif comme un lampadaire de jardin derriére un
grillage vu par la fenétre d’'un train.

Smith sursaute immédiatement, en se justifiant :

— Oh... dear Mr. Oldtime... excuse me... voyez-vous jétais
plongé dans ce maudit... merci de votre bienveillance... mais je
vous prie de prendre place, par le ciel...

I1 s’approche de Merlin mais celui-ci n'attend pas, il senfonce
rapidement dans le siége placé du coté droit, méme dans ce geste
il y a une sorte de refus, ce qui arréte Smith. Apparemment
Mr. Oldtime souhaite prendre un ton un peu moins intime, par
conséquent Smith retourne a son bureau et s’assoit.

— Je n'ai pas eu encore 'honneur, il me semble..., commence-
t-il tout de méme, aimablement.

— Non, en effet, répond aussitot Merlin, puisque depuis dix
ans je ne suis pas passé a Londres.

Puis, reposant ses bras sur les accoudoirs, il se penche en avant
et de sa voix de fausset et son staccato caractéristique il se met a
parler rapidement.

— Je ne voudrais pas trop longtemps abuser de votre patience,
mon cher rédacteur. Si vous étes intéressé par mon offre, je serai
de toute facon amené a faire des comptes rendus plus détaillés, et
dans le cas contraire je n’ignore pas ce quon entend dans une
rédaction par une aimable invitation a prendre place.

— Je vous écoute, Mr. Oldtime.

Smith fait un geste prévenant, cependant il calcule déja ce que
pourrait valoir pour le journal l'exhumation de I'ancienne célébrité
déchue. Il a T'air d’avoir apporté quelque chose du front sino-
mandchou. U'Asie n’intéresse plus beaucoup le public ces temps-ci,
depuis que nous avons définitivement perdu les Indes Occi-
dentales. Le patron ne refuserait quand méme pas totalement, il
en gardera bien une bricole, ne serait-ce que par compassion, qu’il
la publie ou non.
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— Je suis attentivement cette enquéte de I'au-dela qui est en
cours chez vous, cest ce qui me conduit ici.

Smith sétonne.

— Ce nlest tout de méme pas dans ce dossier que vous voulez
intervenir, Mr. Oldtime ? A ma connaissance la métaphysique ne
fut jamais pour vous...

Les levres de Merlin se tordent en une soudaine grimace
de mépris.

— Intervenir ! Intervenir sur quelque chose n'a jamais été ma
tasse de thé, sinon pendant une certaine période de mes années
de crise, et encore par pure autodéfense... Bien au contraire,
Mr. Smith. Jespere que si mon offre est acceptée, vous trouverez le
moyen de balancer en toute hate cette salade de concombres sucrée
de votre journal, ne mien veuillez pas. Ecoutez, vous devez
connaitre a fond le goat de vos lecteurs, et par ailleurs cette enquéte
obtient un grand succés ; mais a moi elle me donne la nausée...

Smith rougit imperceptiblement. D’un sourire courtois mais
un peu forcé il encourage Merlin 4 surtout ne pas se géner et a
bien vouloir développer a sa guise son opinion personnelle trés
chére et treés honorée.

— Donc, poursuit Merlin, il ne s’agit aucunement d’interven-
tion. Le seul rapport que mon offre présente avec cette macédoine
cest que celle-ci en est le prétexte : I'autorité de votre entreprise
et la réputation des participants ont suscité I'intérét du public ;
jusqu’a un certain point et pour quelques semaines il est devenu
a la mode dans les salons des gens bien de se chatouiller et de se
gratouiller avec des questions métaphysiques. Je pense ne pas me
tromper en supposant qu'un reportage original, disons, une série
de reportages sur le site méme dont parlent ces élucubrations
romanesques ferait sensation dans cette atmosphére et contri-
buerait méme a augmenter le tirage. C'est un reportage, ou plutot
une série de reportages sur les lieux que je vous propose de faire,
si vous men donnez les moyens, et si vous me donnez de la place
dans votre journal.
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Smith hausse les sourcils, il porte les paumes de ses mains aux
oreilles.

— Reportage sur les lieux... je ne comprends pas de quoi vous
parlez, mon cher collégue.

Merlin sourit amérement.

— Autrefois Merlin Oldtime se faisait plus vite comprendre,
je me souviens du jour o je n'ai méme pas pu terminer 'annonce
de mon projet de descente dans le cratére du Hekla : le rédacteur
topa la et passa aussitot aux conditions financiéres. Je regrette que
la confiance que j’inspire ait fondue, mais jespére que je saurai
vous prouver que cest a tort. Voici de quoi il s’agit, Mr. Smith. Je
passe un certain temps dans cet au-dela dont vous n'arrétez pas
de causer, j’y passe ; jenverrai 4 mes commanditaires, des lieux
mémes, de la-bas, les papiers originaux « de notre envoyé spécial ».

Mr. Smith senfonce lentement dans sa chaise. I1 sourit avec
aigreur. I nest pas d’humeur a batifoler, tout particuliérement
avec '’homme auquel il a prévu de rendre un service. Mais une fois
quil est sur sa lancée, il faut faire bonne figure 4 la mauvaise
plaisanterie.

— Je comprends, Mr. Oldtime, quoique votre critique a I'égard
de notre enquéte me semble un peu trop sévéere. Votre fagon de
me communiquer votre idée est... est tres... habile, mais jaurais
aussi bien compris votre proposition... sans cette fagon habile de
me la communiquer... je veux parler de l'offre... En somme vous
songez, nest-ce pas, & notre supplément humoristique dans lequel
vous souhaitez écrire une caricature de notre série d’articles
sérieux... sa parodie en quelque sorte...

Merlin léve la main, sans comprendre, Smith poursuit.

— Une seconde, §'il vous plait. Cela ne me surprend nullement,
je ne prétends aucunement impossible que vous sachiez produire
des choses remarquables dans ce genre pour vous nouveau, le
croquis fantaisiste, surtout s’il touche a votre métier... d’autant
plus que ce genre de velléités ne manquait pas dans vos travaux
de jadis... Et ce nest pas si inhabituel que cela de voir un jour un
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grand tragédien se produire dans un réle comique... jouer Falstaff
aprés Roméo. Vous avez du envier les lauriers de vos plaisants
caricaturistes qui ont excellé autrefois dans I'imitation du fameux
style Oldtime, et vous vous dites : pourquoi eux plutot que moi,
nest-ce pas...

Il ne peut pas achever son badinage qui prend méme une tour-
nure franchement railleuse. Merlin tape impatiemment du pied.

— Voyons, Mr. Smith, laissez cela. Pardonnez-moi, mais j’avais
compté sur une discussion un peu plus intelligente. Etre confondu
avec un humoriste débutant ne moffense pas, seulement je trouve
cela caractéristique de lesprit qui régne de nos jours dans la
nouvelle presse. Ne vous fatiguez pas, votre supplément humo-
ristique ne m'intéresse pas. Pour la troisieme et derniere fois je
résume mon offre : il s’agit d’'un voyage dans 'au-dela, d’un dépla-
cement réel dans I'autre monde, en partant de cette vie terrestre
et en revenant ici méme, ce sont les expériences et le vécu de ce
voyage que joffre a votre journal pour publication sous forme de
feuilletons. Si vous étes prét a discuter avec moi précisément de ce
projet, je suis volontiers a votre disposition, dans le cas contraire,
ne men veuillez pas, je ne suis pas moi non plus d’humeur a
badiner...

Pendant cette tirade, le sourire mécanique de Mr. Smith vibre
toujours 14 sur ses joues mal rasées, mais il se tord comiquement
de travers, et en gros plan il ressemble davantage au rictus effaré
de Buster Keaton quand, du plat dont il a soulevé le couvercle
avec un appétit plein d'espoir, sort en sifflant la téte d’un serpent
python adulte, la bouche béante et les yeux injectés de sang. Smith
palit légerement, rentre la téte, puis une demi-octave plus haut
que son registre normal et imitant involontairement la voix de
Merlin, il répond trés doucement et trés sérieusement, pendant
qu'inquiet il regarde constamment vers la porte et titonne de la
main le pourtour de la sonnette.

— Allons, allons, Mr. Oldtime... pardonnez-moi... je ne
voulais pas vous offenser... je vous prie de vous calmer... bien str,
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naturellement... Mais vous comprenez, nest-ce pas un peu
inhabituel... Toutefois j’ai trés bien compris lessentiel, natu-
rellement... Alors, ot en étions-nous ?... euh... vous étes donc de
retour de l'au-dela et... euh...

Merlin fixe le bégayeur. Lui aussi trés doucement, de fagon
presque apaisante, il dit, tout en observant Mr. Smith attenti-
vement et presque avec compassion :

— Non, ce nlest pas 1a que nous en étions. Excusez-moi si j’ai
été un peu brutal et moi aussi je vous demande de vous calmer.
Donc, je ne suis pas en train d'en revenir, mais au contraire sur le
point de vouloir y aller.

Deés lors la conversation se poursuit sur le méme ton, ils se
renvoient des réponses avec une bienveillance et une prudence
réciproques, sétant avisés tous les deux que lautre, le pauvre, a
brusquement perdu lesprit et quil ne faut surtout pas lirriter.

— Bien sir, trés bien... Donc vous, vous passez dans l'autre
monde, nest-il pas vrai... et de la-bas... Bref, vous vous étes
convaincu que l'au-dela existe bel et bien.

— Naturellement. Sans cela, ce ne serait pas chose facile. On
ne peut pas aller dans ce qui nexiste pas.

— Et si vous me permettez la question, de quoi il a l'air cet
autre monde, tout de méme ?

— Je le saurai une fois arrivé la-bas. La planéte Mars aussi, je
sais queelle existe mais je ne peux pas dire comment y sont, met-
tons les institutions administratives, puisque je n’y suis jamais allé.

— Clest clair... Mais vous vous étes tout de méme convaincu
de son existence... Pourrais-je savoir comment vous vous étes
convaincu de lexistence de 'autre monde... ne vous méprenez
pas, je suis moi aussi croyant, vous pouvez me voir a la messe tous
les dimanches... mais étant donné que vous nétes pas venu me
trouver en cette qualité... ou serait-ce cela le vrai sujet ? pour une
collecte ?... car dans ce cas, trés volontiers...

— Non, non bien sir... Mon offre est de nature commerciale...
Quant a votre question, comment je men suis convaincu...
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permettez-moi de ne vous le révéler que si notre négociation
aboutit. La seule chose qui importe pour vous en ce moment
méme cest de savoir si je peux vous offrir des garanties, si je suis
en mesure d’accéder...

Smith fait un geste horizontal de ses mains.

— Voyons... cela ne demande pas de garanties. Nous tous,
nous y accéderons un jour, nest-il pas vrai ?

— Naturellement, mais tichez de comprendre une bonne fois
qu’ici il ne s’agit pas d’'un mort mais de I'accés dans 'autre monde
d’un homme bien vivant, ce qui aurait un double avantage, un
du point de vue du journal et 'autre de celui du correspondant.
En effet, d'une part un homme vivant a le moyen de rester en
contact avec ses congéneéres, ce qui me parait pour le moins assez
difficile pour un mort, et d’autre part, cest le plus important, il
aura la possibilité de revenir et de confirmer personnellement ses
comptes rendus. Cest ce quen létat actuel des techniques on
nlest pas encore parvenu a réaliser, il est vrai quon ne sest pas beau-
coup fatigué ; et cest 4 ce propos que je viens justement d’avoir
I'honneur de présenter ma modeste entreprise. Et puisque votre
méfiance a Iégard d’'une annonce aussi exceptionnelle et, je le
reconnais, surprenante, est tout a fait compréhensible, j’ai apporté
un certain nombre de certificats dont I'authenticité est peut-étre
un peu compliquée a établir avec les méthodes de controle de nos
fonctionnaires, mais j'aurai l'occasion de prouver que je les ai
obtenus le plus légalement du monde.

Merlin fouille dans ses poches. Smith 'observe, les yeux exor-
bités, tout en jetant des regards impuissants vers la porte. Merlin
en retire une grosse enveloppe, de cette enveloppe il exhibe des
documents, il les pose sur ses genoux et en prend un dans la main.

— Pardonnez-moi si je ne peux pas vous le mettre en main...
non pas que je redoute que vous... mais la substance dont le
papier de ce document est fabriqué... comment dire... par la
nature de la chose... ne permet pas de... disons, de le mettre entre
les mains d’un profane... il y faut certaines conditions préalables. ..

62



je vous expliquerai plus tard... Pour le moment je vais simplement
vous montrer le document lui-méme... ayez lobligeance de vous
approcher... vous pourrez vérifier que je le lirai mot & mot.

Smith se penche en avant. Devant ses yeux éberlués, un par-
chemin ordinaire, jaunatre, un manuscrit, avec une date en haut
et un cachet en bas. Merlin lit le texte a haute voix :

Certificat,

A lLattention de Mr. Merlin Oldtime, collaborateur du journal
référenceé en annexe, par lequel nous reconnaissons 'authenticité du
passeport avec photo en sa possession, établissant son identité. Ce
passeport donne droit au bénéficiaire de franchir le Quatrieme Poste
Frontiére de la Cingquiéme Dimension, et I'autorise & y pénétrer en
franchissant expressément la septiéme voie ferrée d évitement pres de
Diinkirchen, il est valide jusqu'au 31 décembre 1874 inclus, il nest pas
transférable et ne peut étre cacheté qu'accompagné du présent certificat.

Le 7 juin 1871.

Bismarck, signature autographe

Clest avec un tantinet d’amour-propre que Merlin fait lecture
du nom du signataire, il leve la téte et attend leffet produit.
Comme il ne voit devant lui qu'une figure pile et défaite, il
commence une explication hative.

— En effet, le passeport avec le visa qu'il contient, ou plutét,
précisément a cause du visa, compte tenu de sa forme et de son
matériau particuliers, je ne peux pas le porter sur moi dans un
local éclairé, c’est pourquoi je me suis procuré cette sorte d’attes-
tation. J'espére que le nom du rédacteur constitue une garantie
suffisante, regardez la signature, une telle signature est infal-
sifiable, faites-vous apporter le tome B du grand Webster, un
fac-similé doit certainement illustrer la biographie de Bismarck,
je mlen souviens trés bien, son écriture n'a guére changé jusqu’a sa
vieillesse, regardez cette lettre « B ». En un mot, le passeport est
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régulier comme vous le voyez. Le fait qu’il contient également un
permis de voyage de retour, jusqu’a la méme station, vous devez
le croire sur parole, pour le moment cela importe peu pour vous
de toute fagon. Mais rassurez-vous, j'ai encore ici des certificats,
des attestations, des autorisations spéciales, des annexes donnant
droit a des compartiments individuels, des papiers, tickets, jetons,
tout ce que vous voulez, vous me connaissez, je prends ces choses-
la tres au sérieux. Moi, je traverse la neuviéme dimension avec une
aisance totale ; j’ai aussi dit a mon protecteur, Ben Bariban, que
je me fiche du reste : je suis persuadé que seule cette sacrée qua-
trieme dimension a été difficile, ensuite tout ira comme sur des
roulettes. Quen dites-vous ? Il sait en faire des choses, le vieux
Merlin ?

Smith agrippe des deux mains le bord de la table. Dans sa
figure livide il allonge la bouche presque jusqu'aux oreilles pour
que son sourire paraisse aussi mielleux que possible.

— Félicitations. Sinceres félicitations. Vous me voyez convaincu.
Me permettez-vous une seule question : je n'ai pas tout a fait saisi
cette histoire de voie ferrée dévitement... avec le franchisse-
ment... et avec ce...

— Dinkirchen...

— Clest ¢a... Dunkirchen... je ne suis pas trés calé en géo-
graphie... mais autant que je men souvienne... lentrée de l'autre
monde ne se situe pas exactement a cet endroit... d’habitude on
parle d’une sorte de porte... et d'un nommé Pierre qui est la pour
faire entrer les gens...

Merlin fait un geste de dédain.

— Je n'ai pas le temps d'expliquer. Naturellement, cela est aussi
possible, mais de nos jours il y a déja des passages plus confor-
tables. Il faut s’y connaitre, moi, je connais toute la carte comme
ma poche, depuis le début... Mais vous lirez tout cela dans mes
reportages, dans les moindres détails... Maintenant ce qu’il s’agit
de savoir cest : est-ce quoon le fait ?

Smith répond aussitot :
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Cela va de soi ! Quand partez-vous ?
Jattends encore un document. Je serai prét dans trois jours.
— Et quand recevrons-nous le premier compte rendu ?
— Le lendemain. Mon secrétaire, Jubashat, a qui je les dicterai
directement, pourra confortablement vous apporter les manuscrits
entre trois heures et six heures chaque aprés-midi. A partir de ce

jour le matériau pourra vous parvenir sans interruption.

— Et... 4 combien de livraisons vous engagez-vous ?

— Cela dépend. J’aurai le moyen de vérifier si le sujet intéresse
le public. En ce qui concerne les honoraires...

— Clest pas trop tot ! hurle Smith.

Merlin, surpris, lobserve, et il se retourne pour suivre son
regard dément.

Le secrétaire du rédacteur en chef se tient dans l'embrasure de
la porte, stupéfait.

— Clest pas trop tot ! hurle Smith. Cela fait une heure que
je sonne.





