Orpheline de mère, Marianna Sirca a été recueillie par un vieux chanoine qui en a fait son héritière. À sa mort, elle regagne sa région d’origine, dans la campagne sarde, désormais détentrice d’un riche patrimoine. Là, elle renoue avec Simone Sole, son compagnon de jeu d’enfance, malgré leur différence de statut social. Pour échapper à sa condition de domestique, Simone Sole a fait le choix de devenir « bandit » et vit de rapines. Mais alors que tout les oppose, Marianna et Simone s’éprennent l’un de l’autre. Dès lors, tous deux peinent à concilier leurs aspirations personnelles et à dompter la crainte du qu’en-dira-t-on : tandis que Simone est tiraillé entre son amour naissant, sa volonté de devenir chef de bande et sa crainte de se livrer à la justice, Marianna lutte entre la passion à laquelle elle désire céder et l’éducation qu’elle a reçue, qui lui intime de ne pas transiger avec l’honneur.
À travers l’histoire de cette relation tourmentée, Grazia Deledda pointe l’inévitable conflit entre passion et conventions sociales à une époque où les interdits en tous genres prédominent.